讀溫庭筠《送人東游》，深感其將離別之愁與壯志豪情熔鑄一爐。“荒戍落黃葉，浩然離故關(guān)”以蕭瑟秋景起筆，卻因“浩然”二字陡然振起，黃葉飄零中透出昂揚(yáng)氣度。漢陽渡口的高風(fēng)、郢門山巔的初日，以壯闊意象鋪就友人前路，更暗含對未來的期許。尾聯(lián)“何當(dāng)重相見，樽酒慰離顏”的設(shè)想，將離愁化作重逢的期待，展現(xiàn)出晚唐文人特有的豁達(dá)與溫情。

馬戴《灞上秋居》則以“落葉他鄉(xiāng)樹，寒燈獨(dú)夜人”勾勒出羈旅孤寂的極致。灞原風(fēng)雨初歇，雁陣南飛，與寒燈獨(dú)照的詩人形成強(qiáng)烈對比，空園白露滴落聲更添凄清。這種孤獨(dú)不僅是空間上的漂泊，更是“寄臥郊扉久，何年致此身”的懷才不遇之痛，折射出晚唐士人普遍的生存困境。

《楚江懷古》中“廣澤生明月，蒼山夾亂流”的壯闊與“云中君不見，竟夕自悲秋”的落寞交織，馬戴借屈原之典抒發(fā)貶謫之悲。深秋楚江的寒露、猿啼與木蘭舟，構(gòu)成一幅凄美而深邃的歷史畫卷，將個(gè)人命運(yùn)與文化記憶緊密相連。

張喬《書邊事》則以“調(diào)角斷清秋，征人倚戍樓”展現(xiàn)晚唐邊塞的和平圖景。青冢春風(fēng)、梁州白日的意象，消解了傳統(tǒng)邊塞詩的金戈鐵馬，轉(zhuǎn)而描繪“大漠無兵阻，窮邊有客游”的安寧。尾聯(lián)“蕃情似此水，長愿向南流”以流水喻民族交融，彰顯對和平的深切向往，為晚唐詩壇注入一縷清新之氣。